Ушедший автор подписывал свои материалы, когда они шли в периодике, но не мог подписать последней страницы без него возникшей рукописи. Конечно, сборник посвящен шахматам и шахматистам, он однотомен, но цельности только этим не создашь.
Казалось бы, очерки и корреспонденции С. Флора «Сквозь призму полувека» названы «книгой» быть никак не могут. Ну, хотя бы просто потому, что он такой книги не писал: разбросанные по разным газетам и тонким журналам статьи, зарисовки, отчеты о знаменитых турнирах и матчах, очерки о выдающихся шахматистах собрала после его смерти вдова гроссмейстера.